Es ist nur der Traum einer alten Frau

„Ich bin jetzt eine alte Frau. Die Büffel und Schwarzschwanzhirsche sind weg, und unsere Indianerwege sind fast weg. Manchmal fällt es mir schwer zu glauben, dass ich sie jemals gelebt habe.
Mein kleiner Sohn ist in der Schule des weißen Mannes aufgewachsen. Er kann Bücher lesen, er besitzt Rinder und hat einen Bauernhof. Er ist ein Leader unter unseren Hidatsa-Leute, der ihnen hilft, die Straße des weißen Mannes zu folgen.
Er ist nett zu mir. Wir leben nicht mehr in einer Erdhütte, sondern in einem Haus mit Schornsteinen, und die Frau meines Sohnes kocht am Herd.
Aber für mich kann ich unsere alten Gewohnheiten nicht vergessen.
Oft im Sommer stehe ich bei Tagesanbruch auf und stehle mich auf die Maisfelder, und während ich den Mais hehe, singe ich dazu, wie wir es damals taten, als ich jung war. Niemand interessiert sich jetzt für unsere Maislieder.
Manchmal sitze ich abends und schaue auf das große Missouri. Die Sonne geht unter und die Dämmerung stiehlt über dem Wasser. Im Schatten sehe ich wieder unser Indianerdorf zu sehen, mit Rauch, der sich aus den Erdhütten aufwärts krümmt, und im Gebrüllen des Flusses höre ich die Schreie der Krieger und das Lachen der kleinen Kinder von alten.
Es ist nur der Traum einer alten Frau. Dann sehe ich nur Schatten und höre nur das Brüllen des Flusses, und Tränen kommen in meine Augen. Unser Indianerleben, ich weiß, ist für immer vorbei.“